„Á björtum júlímorgni líður hverjum Íslendingi eins og ekkert geti farið úrskeiðis, sérstaklega ef svo ósennilega vill til að það sé logn líka.“ Þannig hefst verðlaunasaga Gaddakylfunnar, Innan fjölskyldunnar, eftir Halldór E. Högurð, rithöfund, skauphöfund, glæpasagnahöfund, húmorista og þúsundþjalasmið. En auðvitað má ég ekki birta meira af henni hér því hún birtist í Mannlífi sem kemur út á morgun ásamt fleiri sögum úr samkeppninni. Þar verður líka birt sagan Einkastæði eftir Halldór, en hann deildi þriðju verðlaununum fyrir hana.
Halldór er ólíkindatól sem slær í gegn þar sem hann rekur inn nefið. Hann var t.d. fastahúmoristi í spurningaþættinum Nei, hættu nú alveg á Rás 2 – en líklega hafa ekki allir kunnað að meta hvað hann var snöggur upp á lagið með sinn svarta húmor því honum og „mótleikara“ hans var skipt út nýverið og finnst mörgum þátturinn ekki samur síðan. Þessi athugasemd kom t.d. frá Fésbókarvinkonu í kvöld: „Ég hef ekki lesið glæpasögurnar hans en hlæ hátt og lengi þegar hann er í útvarpinu (öllum útvörpunum). Af hverju er hann hættur hjá Villa naglbít á Rás 2?“ Týpískt.
Hér er frétt Stöðvar 2 í kvöld þar sem sagt var frá afhendingu Gaddakylfunnar 2010
Þetta eru ekki fyrstu Gaddakylfuverðlaun Halldórs, því hann hlaut 2. verðlaun fyrir söguna Rask árið 2009. Ég fékk góðfúslegt leyfi höfundar til að birta hana hér. Þið sjáið stílinn og húmorinn.
Rask
„Gakktu til stofu, Bensi … eða má ég ekki annars kalla þig Bensa? Er meira viðeigandi að segja „Inspector Benedikt“ eða hvað sem inspector er nú á íslensku?“

Gaddakylfan
Bensi kom sér þægilega fyrir í stofunni og ég kom mér beint að efninu, stelpuhróinu sem hékk í ljósakrónunni í stofunni á hæðinni fyrir neðan. Ég vinn heima og hékk því fyrir framan tölvuna mína á daginn á fjórðu hæðinni en ekki eins bókstaflega og hún Guðrún geggjaða á þriðju sem nú danglaði með tærnar einhverjum sentímetrum ofan við gólfflötinn, hve viðeigandi. Svo oft hafði hún gert sér ferð upp til mín, bankað upp á og kvartað undan hávaða sem enginn var og hafði oft lýst því hvernig hún svifi hljóðlaust um íbúðina sína af tillitssemi við nágrannana, ja, hún sveif alla vega yfir parketinu núna. Ég reyndi að láta ekki andúð mína á henni finnast, það var óþarfi að fussa og sveia hræinu af Guddu geggjuðu svo Bensi heyrði.
„Jæja, Bensi, þú býst náttúrlega við því að ég mæri hana Guðrúnu út í eitt en ég get ekki logið, hún var nú ekki óskanágranninn.“ Ég leit á Bensa og mér mætti augnaráð sem virtist hlýtt en var það ásakandi? Ég var ekki viss. Ég hélt áfram. „Já, Bensi, það verður að viðurkennast að stelpan var pínulítið keis. Ég gleymi ekki þegar ég sá hana fyrst. Ég var að koma heim svona tveimur vikum eftir að ég flutti hingað, klyfjaður IKEA-pokum. Ég baksaði við að finna réttan lykil á stærðarinnar lyklakippu með ótal lyklum, mátandi lykil eftir lykil þegar þessi unga kona tók sér pásu frá því að tæma póstkassann sinn til að hleypa mér inn. Hún virtist vera rétt um þrítugt, heppin að hafa á mig einhver 5-10 ár, maður finnur að maður er að eldast. Hún sagði að ég liti út fyrir að vera meinlaus svo hún hefði ákveðið að hleypa mér inn. Hún kom vel fyrir, glettin og glaðleg. Við spjölluðum um daginn og veginn, það kemst víst enginn upp með annað en að ræða bankahrunið þessa dagana svo við tókum smáspjall um það. Hún kom með mér upp á fjórðu hæð til að skoða íbúðina og sagði mér í leiðinni að hún byggi beint fyrir neðan mig. Góðir grannar skipta öllu máli og friðhelgi heimilisins er mér með öllu heilög. Ég taldi mig fyrst um sinn vera heppinn með grannann fyrir neðan. Ég get ekki hugsað mér að hafa vandræðalið sem nágranna, það, fjandakornið, verður að vera friður heimafyrir.“
Bensi geispaði svo ekki var nú áhugi hans mikill á þessu blaðri mínu um Guðrúnu. Kannski er ég sögumaður í eðli mínu eða hef einhverja óendanlega þörf fyrir að kæta aðra, jafnvel vera trúður, svo ég hressti söguna við og fór að segja frá því þegar það fór að síga á ógæfuhliðina.

Halldór E. Högurður - Ljósm. Fréttablaðið Stefán
„En já, Adam var ekki lengi í Paradís,“ sagði ég og saup á teinu mínu. „Stundum lendir eitthvert dót á gólfinu fyrir framan geymslurnar niðri og það gerðist nokkrum sinnum að hún tók sig til og mokaði öllu því sem íbúar höfðu sett framan við geymslur sínar fram í anddyrið og þá iðulega þannig að það lokaði leiðinni út. Ég veit ekki hvers vegna ég er að minnast á þetta, kannski bara sjokk því ég hef aldrei lent í neinu þessu líku áður. Þú sagðir líka að hún hefði hengt sig, það virðist nú vera eitthvað sem fólk tekur upp hjá sjálfu sér, ekki geri ég ráð fyrir því að fólk hengi nágranna sína upp… svo þú ert væntanlega bara hér til að fræðast um hana.“ Ég hló en hláturinn hljómaði eins og hann kæmi úr barka áhugaleikara á Dalvík, ekki alveg nógu eðlilega. Hvers vegna var ég svona trekktur? Það var engin ástæða til að fara á taugum. Ég náði áttum og hélt áfram að tala, ætlaði ekki að hleypa inspector Bensa að.
„Skrítið að geta þetta, að hengja sig, þetta hlýtur að vera herfilega sárt. En varla er grunur um annað en hún hafi sálgað sér, dyrnar að íbúðinni hennar voru læstar, eins og þú sagðir, og eftir að gömlu hurðunum var skipt út fyrir skömmu er ekki lengur hægt að skella í lás svo það er ekki nema einhver hafi haft lykil, það væri þá varla ég, ekki var nú það kært með okkur að ég fengi lykil.“ Ég gat ekki annað en glott eftir að hafa sagt Bensa eins og var um takmarkaða kærleika okkar Guðrúnar á milli. „Þú spurðir hvort ég vissi til þess að hún Guðrún hefði svalahurðina ólæsta. Ég get nú ekki svarað því en ég veit bara að ég hef hana sjálfur oft opna og set aldrei krækjurnar á því það er lítið um það að innbrotsþjófar hafi vængi, þriðja og fjórða hæð ætti að vera seif.“
Bensi virtist ekki einu sinni hlusta á mig, hann sneri höfðinu og starði út um gluggann, mændi upp í heiðbláan himininn án þess að gefa frá sér hljóð. Þannig vildi ég hafa það svo ég hélt áfram að segja frá Guðrúnu. „Þótt hún hafi verið óttalega biluð, blessunin, þá mátti nú hafa gaman að henni. Hún var á því að hávaðinn í mér hefði byrjað mánuði áður en ég flutti inn. Þessi íbúð var auð í tæpt ár áður en ég flutti inn svo ég hugsa að hávaðinn hafi að mestu verið í hausnum á henni.“ Ég var kominn á flug og gat ekki hætt. Þögn Bensa virkaði hvetjandi á mig.
„Ég var búinn að biðjast innilega afsökunar á öllu raskinu sem ég olli henni, sérstaklega þegar ég hélt fyrir henni vöku sem ég skil ekki hvernig á að hafa gerst þar sem ég fer að sofa um tíuleytið á kvöldin alla daga vikunnar, líka um helgar.“ Ég var óðamála, veit ekki hvers vegna. Ekki eins og ég hefði eitthvað að óttast en ég hélt áfram að frussa út úr mér sögum af samskiptum mínum við dinglandann á þriðju hæðinni.

Gaddakylfan 2010 afhent - Ljósm. DV 23. júní 2010
„Ég veit ég hljóma eins og algjört illmenni en ég get ekki annað en brosað þegar ég hugsa til þess þegar hún Guðrún gerði sér ferð hingað upp á fjórðu fyrir nokkrum dögum. Það var eftir miðnætti sem ég vaknaði við dyrabjölluna, vissi að það væri einhver við dyrnar hjá mér en ekki niðri því þá hringir dyrasíminn með nettri klassík en bjölluhnappurinn hér uppi hringir ævagamalli bjöllu sem er átakanlega hvell og ónotaleg. Ég sem sagt hrökk upp um miðnættið, búinn að sofa í um tvo tíma en var nokkuð fljótur að átta mig á því að þarna væri hún Guðrún á ferð og þegar ég opnaði dyrnar við þriðju bjölluhringingu vafinn í baðslopp, pírandi augun með pirringssvip og opnaði fyrir klikk… ehm… Guðrúnu. Ég get ekki lýst því hvað hún varð skömmustuleg á svipinn þegar hún sá mig. Hún stundi upp: „Varstu sofnaður?“ og undrunin leyndi sér ekki í röddinni. Ég er enn ekki viss hvort hún var í raun hissa. Held að hún hafi átt eitthvað bágt með samskipti, blessunin, veit ekki hvort hún var í rauninni bara einmana og kvartaði þess vegna undan hávaða í mér sem enginn var, ekki heyrast hrotur milli hæða, ekki eins og við séum í tjaldi, hnausþykkir veggir hérna. En já, ég játti því að ég hefði verið sofandi á mínu græna.
Ekki varð þessi næturheimsókn minna skrítin við næstu spurningu hennar sem var hvort það gæti verið að ég væri með eitthvert dót í rúminu sem dytti í gólfið því hún hrykki oft upp við dynki. Ég náttúrlega hló að henni, bara hló upphátt og stundi svo upp að ég væri ekki þeirrar náttúru að ég tæki rafmagnstæki með mér í bólið. Ég bý einn en það er ekki þar með sagt að maður sé svo félagslega fatlaður að maður þurfi að sækja í raftæki. Reyndar hefði maður jafnvel boðið Guðrúnu inn ef það væri ekki fyrir jaðarhegðun hennar og það að maður skynjaði að það yrði erfiðara úr að komast en í og ekki bætti úr skák að hún hafði lést jafnvel meira, leit út eins og tætt og taugatrekkt bíafrabarn. Það er kannski þess vegna sem hún tollir enn í ljósakrónunni, hún er eflaust ekki þyngri en góð koparkróna.“

Að sturta eða sturta ekki niður
Ég hafði starað upp í loftið á meðan ég rifjaði upp næturheimsóknina en þegar ég lét út úr mér að hún héngi enn í krónunni en hefði ekki fallið niður fannst mér eins og ég hefði hlaupið á mig. Ég leit í augu Bensa, hann virtist ekki kippa sér upp við óvirðinguna sem ég sýndi hinni látnu eða því að ég segði hana hanga enn en ekki hafa fallið. Bensi hafði náttúrlega ekki andað því út úr sér hvort hún danglaði eða hefði slitnað niður. Það var ekkert að gera í stöðunni fyrir mig nema að halda áfram. „Guðrún varð hálfvandræðaleg við grín mitt um hjálpartæki, virtist fara á taugum og fór að ræða klósettferðir sínar. Hún sagðist ekki voga sér að sturta niður ef hún þyrfti að bregða sér á klósettið eftir tíu á kvöldin, heldur léti liggja í skálinni þangað til hún færi á fætur morguninn eftir. Þegar hún var búin að segja mér þetta hnýtti hún aftan við að ég héldi ábyggilega að hún væri geðveik eftir að hafa heyrt þetta. Ég sagði henni að þetta hefði ekki breytt áliti mínu á henni. Ég held að hún hafi skilið sneiðina, auðvitað hafði ég lengi talið hana kolgeggjaða, þetta var bara toppurinn á löngu furðuferli í samskiptum okkar.“
Inspector Bensi sat kyrr sem áður og ekkert virtist raska ró hans. Ég gat ekki bara setið og þagað því ekki gaf Bensi frá sér minnsta hljóð. „Ég sagði parinu sem býr hér í íbúðinni á móti frá þessari næturheimsókn og við vorum sammála um að þetta gengi ekki. Þótt ég hafi húmor fyrir skrítnu fólki þá var alveg öruggt að svona verður þreytandi á eeeeeendanuuuuuuuum.“

Neyðarstigi
Síðasta orðið kom eitthvað bjagað út úr mér því ég fékk hland fyrir hjartað. Bensi hafði risið upp og rölt út á svalir. Þegar ég kom á eftir honum sá ég að hann stóð yfir neyðarstiganum. Hvernig í andskotanum gat ég gleymt þessu, svona stóru atriði? Neyðarstiganum með krækjum sem lá þarna, góðu tæki til að bjarga manni ef það kviknaði í sameigninni, nú eða ef maður vildi koma því svo fyrir að íbúð nágrannakonunnar sem maður hengdi upp eins og harðfisk væri læst. Þetta var ómögulegt, það var ekkert hægt að ljúga sig frá þessu, sérstaklega þar sem neyðarstiginn náði ekki nema tvær hæðir niður. Ég hló að eigin aulaskap, horfði í augu Bensa og sagði skælbrosandi: „Já, þú sást þetta, kallinn. Þessa græju keypti ég í Brynju eftir að hafa kálað stelpurassgatinu. Ég bara missti mig þegar hún stökk út á gang þegar ég var á leiðinni út og byrjaði með ruglið um hvort það gæti verið að ég gengi í tréklossum innandyra. Andskotann kom henni það við? Heimilið er manns eini griðastaður og hún átti skilið að hanga. Þú mátt vita það því ég treysti þér og ég veit að þú ferð ekki með þetta lengra. Ég var einhvern veginn pollrólegur þegar ég ýtti henni inn í íbúðina, greip þéttingsfast um hálsinn á henni og þétti takið þangað til hún hætti spriklinu. Ég var hreint út sagt yfirvegaður þegar ég batt feiknalangan trefil frá Boss um hálsinn á henni og hengdi hana upp í ljósakrónuna.“
Við Bensi horfðumst í augu, ég virtist loks hafa náð athygli hans og nú starði hann á mig.

Bensi á svölunum
„Panikkið byrjaði þegar ég var að læðast úr íbúðinni hennar og áttaði mig á því að það er ekki hægt að læsa utan frá nema með lykli,“ hélt ég áfram. „Ég flýtti mér í Brynju og keypti þennan bannsetta keðjustiga, hengdi hann utan á svalirnar hjá mér og rölti svo niður á þriðju, læsti hurðinni innan frá, gekk út á svalirnar og prílaði þaðan upp. Ótrúlegt nokk þá virðist enginn hafa tekið eftir mér þegar ég, titrandi af lofthræðslu, kraflaði mig upp neyðarstigann á eigin svalir. Fólk er svo niðurlútt eftir bankahrun.“
Ég hló þegar ég var búinn að létta svona á hjarta mínu, lyfti Bensa upp og gekk með hann í fanginu af svölunum inn í stofu: „Það lítur út fyrir að þú fáir þitt rölt eftir allt saman. Við skulum ná í ólina þína. Nú röltum við um Klambratúnið og þú færð að létta á þér, Bensi minn. Fyrirgefðu að ég kallaði þig inspector, þú ert ekkert minna en greifi. Við losum okkur við stigaskrattann á röltinu áður en við hringjum í lögregluna og tilkynnum hávaðann úr íbúðinni fyrir neðan. Það er ljóðrænt réttlæti í því. Svo segi ég löggunni bara að ég hafi haft áhyggjur af því að hún svaraði ekki bjöllunni. Það virkar Bensi, það virkar.“
**********************************************************
Þess má að lokum geta að Halldór E. Högurður var einn af höfundum Áramótaskaupsins 2009, sem almennt er talið hafa verið með þeim albestu og beittustu í sögu Skaupsins. Rifjum það upp.
Áramótaskaupið 2009 á RÚV